刘思齐后来改嫁，并且生下了四个孩子。她做了一个让无数人动容的决定，给自己的长子取名为“杨小英”。一个“英”字，仿佛一道跨越生死的桥梁，连接着她生命中两个至关重要的人，也无声地诉说着一段刻骨铭心的爱恋。

这背后究竟是怎样一种深情，能让一个女人在开启新生活后，依旧用如此特殊的方式，去纪念那位永远留在了朝鲜战场上的爱人？

有情人终成眷属

故事要从很久以前说起。1946年，从苏联回国的毛岸英并没有像人们想象的那样，顶着伟人之子的光环享受特殊待遇。恰恰相反，他被安排到农村参加劳动，后来又去了北京的机械总厂，从一名普通的车间副主任做起，每天和工人们一起摸爬滚打。

那时的他，心里早已住进了一个叫刘思齐的姑娘。刘思齐是革命烈士的后代，自小在革命队伍里长大，身上有股子不服输的韧劲。毛岸英虽然工作繁忙，但每个周末都会雷打不动地给刘思齐写信，炽热的文字跨越两地，温暖着姑娘的心。

在遇到刘思齐之前，毛岸英的人生也曾有过别的插曲。在苏联时，曾有一位名叫叶琳娜的姑娘对他倾心，但终究是落花有意流水无情。回国后，他也曾与一位傅姓小姐有过短暂的交集，那位大家闺秀吃不了苦，最终还是离开了革命队伍。这些经历，反而让毛岸英与刘思齐的相遇，显得更加命中注定。

1949年10月14日，中南海里张灯结彩，一场简朴而热烈的婚礼正在举行。毛岸英穿着父亲的旧呢子大衣，身边的刘思齐则洋溢着幸福的笑容。毛主席端起酒杯，对亲家母张文秋说：“感谢你培养了一个好女儿，我们毛家才有了一个好儿媳啊。”

离别竟成了永别

谁也没想到，这段婚姻的甜蜜时光，竟然只有短短一年。1950年，朝鲜战事爆发，毛岸英主动请缨，选择成为一名志愿军战士，奔赴前线。

1950年10月15日，这天是他们结婚一周年的第二天。吃过午饭，毛岸英郑重地对刘思齐说，他要到一个很远的地方出差，那里通信不便，如果收不到信，千万不要着急。刘思齐心中隐隐不安，追问他要去哪里，去多久。毛岸英只是紧紧地拥抱着她，安慰说一定会尽快回来。

临走前，他向妻子提出了三点要求：无论如何要完成学业；每周都要去中南海看望爸爸；替他照顾好弟弟毛岸青。刘思齐含泪答应，她以为这只是一次寻常的分别，却不曾想，这一别，竟是永别。

仅仅一个月后，1950年11月25日，一封加急电报从朝鲜前线传回。在敌机的疯狂轰炸中，为了抢救重要的作战地图和文件，年仅28岁的毛岸英不幸牺牲。噩耗传来，毛主席手里的烟头都在颤抖，他沉默了许久，强忍着白发人送黑发人的巨大悲痛，只说了一句：“战争嘛，总要有牺牲的。”

再婚生子永怀念

为了不让儿媳遭受这天崩地裂般的打击，毛主席选择了独自承受痛苦，将这个秘密埋藏在心底。可日子一天天过去，刘思齐始终等不到丈夫的来信，心中的不安与日俱增。

终于，她忍不住去问毛主席：“爸爸，岸英什么时候能回来啊？”看着儿媳期盼的眼神，伟人再也瞒不住了，他沉默了很久，才缓缓地说：“思齐儿，岸英已经牺牲了。”那一刻，刘思齐感觉整个世界都塌了，她嚎啕大哭，悲痛欲绝。毛主席从药瓶里拿出三粒安眠药递给她，叮嘱道：“晚上实在睡不着，就吃一颗。”

之后的岁月，是漫长的煎熬。在毛主席的安排下，刘思齐前往莫斯科大学留学，试图用学习麻痹自己。1957年，她学成归国，依然像从前一样，每个周末都去中南海看望毛主席，履行着儿媳的责任。

看着日渐成熟却依旧孤单的刘思齐，毛主席开始为她的未来操心。他不止一次地劝说：“你还年轻，不能就这样过一辈子。将来老了，也还要个伴儿嘛。”刘思齐起初并不同意，但架不住长辈和朋友们的轮番劝说。她最终只提了一个请求：去朝鲜为岸英扫一次墓。1959年，在妹妹的陪伴下，她终于在毛岸英的墓前，完成了迟到九年的祭奠。

一个名字一生纪念

回国后，经人介绍，刘思齐认识了空军军官杨茂之。1962年，两人组建了新的家庭。婚礼上，毛主席派人送来了300元钱作为嫁妆，他真心为这个“女儿”感到高兴。

婚后，刘思齐与杨茂之相敬如宾，并陆续生下了四个孩子，两男两女。当他们的第一个儿子出生时，刘思齐做出了那个令人动容的决定——她给孩子取名为“杨小英”。这个名字，无需任何解释，所有人都明白其中蕴含的深意。这是对过去那段刻骨铭心爱情的永恒纪念，也是将那份爱以另一种方式延续下去。

这个名字，仿佛一颗特殊的星星，在他们家族的历史天空中闪耀。它告诉世人，虽然刘思齐开始了新的生活，但她的心中，永远有一个位置，留给了那个叫毛岸英的青年。

结语

时光荏苒，一晃到了1990年。刘思齐受邀赴朝参加纪念活动时，偶然得知毛岸英的《革命烈士证明书》一直没有办理。回国后，经多方查证，相关部门最终补发了这份迟到了四十年的证明书，以及320元的抚恤金。

在那个年代，320元不是一笔小数目，但对刘思齐而言，这笔钱的意义远不如那张纸。那张证明书，是对毛岸英牺牲的官方认定，是对军属身份的荣耀肯定，更是她数十年思念与坚守的精神慰藉。从青春年少到两鬓斑白，刘思齐对毛岸英的感情从未因时间的流逝而褪色。她的一生，都在用自己的方式，诠释着什么叫忠诚与深情。